Contra los Amantes

Se creen, para empezar, la encarnación

De algún poema de Sabines -ya sabemos

Que algunos poemas de Sabines se creen, en efecto,

Poemas de Sabines- y tanto a Sabiens como a ellos

La poesía se les vuelve imprescindible.

En la sala, frente al trago propiciatorio,

Junto a la hormigueante certeza de que en breve

Los espera el ascenso -o el pase horizontal-

A la recámara, los amantes se bajan del sillón

Y zanjan la mesita de por medio; doblan el libro

Como quien tiene un cómic en las manos

Y dicen oye esto (y añaden en voz alta

Los más bravos, y los mas reservados,

En silencio): como si yo lo hubiera escrito

Para ti.

Se orientan al oído del amante

Y buscan en la lámpara

Los quince o veinte centímetros de luz,

Y en la medida exacta se inclinan sobre el libro

-El rojo o el azul: quién no lo tiene

En cualquiera de sus formas- y se dicen esas cosas

Bochornosas, se postulan amorosos

Irredentos, los que a veces

Encuentran alacranes en la colcha

O fuego en la pijama, y otras cosas

No menos bochornosas.

Y no contentos ambos,

Musitan con el disco su bolero no aprendido

Como puente musical hacia el poema previo

Sobre los dos que se penetran -o algo así: quién no lo sabe,

Aunque nadie lo sepa como ellos-

Y creen que lo saben todo, y ante todo

Se saben creyentes de la poesía:

Como sirve la poesía para expresarse, y otras cosas

Igualmente bochornosas.

Luego se abrazan y hacen otras cosas

Que otra gente hace sin mayores aspavientos

Pero aquí estamos en albores

O en mediodías de amores

Y cada cosa que se haga

Tiene una magia privada

Y especial, como en algunos

Poemas de Sabines. En ellos buscan

su tema de bolero, o su mariachi,

Y en cada bolero buscan un poema

Que les ratifica que lo saben todo

Y los devuelve al libro de Sabines

Que a su vez los devuelve a la espiral

Que sube desde el disco de boleros

-Y no hay un fin.

Por eso, Amor, en las siguientes

incrusiones por los reinos de las salas

Como inminencias eróticas, dejemos

Ala poesía bien amarrada al escritorio

Y a los discos bien metidos en sus cajas

Para que nada estorbe las labores

De todos los amateurs de la recámara.

Luis Miguel Aguilar, El minuto difícil Poemas Reunidos 1979-2007, UNAM, 2009